*Resumen del libro:
Marcela Serrano.
Blanca es una mujer de mediana edad, de acomodada posición que sufre una enfermedad mental: La afasia esta no le permite comunicarse, ni habla, ni leer, ni calcular solo puede contarnos mentalmente sus recuerdos. Blanca descubre una nueva forma de comunicarse que son sus ojos.
Los médicos no se explican de donde surgió la enfermedad solo que fue producto de un derrame cerebral, esto ocurrió durante un paseo en la casa de campo de Blanca donde se encontraba reunida con sus amigas Sofía y Victoria.
Para Blanca fue muy difícil adaptarse a su nueva vida, odiaba las terapias y al fonoaudiólogo ya que ella no quería avanzar en su tratamiento por que no sabia si volvería a ocurrirle nuevamente un derrame, se negaba a hablar y si otra parte de su cuerpo se dormía lo escondía.
Blanca nos cuenta la historia de su vida por medio de sus recuerdos los cuales solo puede comunicar por medio de sus ojos.
Sofía su amiga y cuñada era Psicóloga trabajaba en un hospital fue donde conoció a Alfonso, hermano médico de Blanca ellos no se casan ya que Alfonso anteriormente había estado casado con Luz, ex compañera de colegio de Blanca, Luz no firmo los papeles al enterarse que Alfonso quería estar con una mujer como Sofía ya que era una mujer que no respondía al molde de “mujer ideal” por que usaba colonias de hombres, usaba ropa de Patchwork y leía a Fuguet.
Sofía le pide a Blanca que era profesora que le haga clases de reforzamiento a un niño de bajos recursos que va muy mal en el colegio, así es como Blanca conoce a Bernardo un niño de ojos grandes y oscuros que vive en una casa pequeña de madera que esta ubicada en un pasaje al final de Avenida Grecia.
Las clases avanzaron pero Juan Luís, esposo de Blanca no estaba de acuerdo con el asunto, para él era peligroso que su esposa cruzara la cuidad además el trabajo no era remunerado siempre él decía que Blanca no necesitaba estudios pues lo tenía a él para mantenerla, sin embargo Blanca continuó con el reforzamiento le daba pena no ayudar a Bernardo.
Las clases normalmente eran muy tranquilas ya que la casa de Bernardo siempre estaba sola. Un día mientras estaban en clases llego una mujer con mucha gracia, de pelo brilloso, largo y crespo, un cabello muy negro, era Victoria la madre de Bernardo, había llegado temprano del trabajo por que la habían despedido, su jefe quería tener relaciones íntimas con ella lo cual no aceptó así fue que quedo cesante.
Victoria al contarle lo sucedido a Blanca con mucha confianza siendo que recién se conocían notó que al estar Sofía entre ellas era como que se conociesen victoria le contó además acerca de su padre que era desaparecido político y que a ella le gustaba escribir poesía. A partir de ese día Victoria estaba presente para cada lección.
Las secciones con el fonoaudiólogo le costaban mucho trabajo a Blanca y ella no sentía un avance, Blanca ya no se levanta se queda en cama todos los días ya que no tiene nada que hacer, la casa es llevada por Pía su hermana y también vecina, ellas compraron el terreno juntas donde construyeron las dos casas, luego del la enfermedad de Blanca Pía unió las casa y se encarga de ellas.
Blanca tiene dos hijos, Jorge Ignacio y Trinidad, esta última es muy pequeña y pasa largos ratos con su madre enferma. Victoria y Sofía visitan constantemente a Blanca para entretenerla. La mayoría de las visitas de Blanca se sienten extraños al verla así, sin poder hablar y con una mueca rara en su labio.
Juana tiene solo un brazo el otro es postizo es una ex compañera de Blanca, ella siempre la visita para contarle todo.
Mientras Juan Luís viajaba a Sao Paulo, Blanca conoció a El Gringo un amigo de Victoria que era muy bello, blanca comenzó sentir cosas especiales por él y así comenzaron a juntarse, siempre se veían en casa de Victoria luego en casa del Gringo. La segunda vez que Blanca visitó al Gringo no fue inocentemente, lo buscaba a él y su cariño, la tomó en sus brazos como el vikingo que era y la depositó en su cama la desvistió y entraron en la infidelidad por medio de fantasías. Blanca salió de ahí orgullosa se sentía jadeante al estar con él.
El Gringo le enseño de música a Blanca que estaba atada, sus cuerpos se ambicionan a ser uno. No dejaba de pensar en El Gringo.
Victoria y el Gringo tenían que declarar ante la Comisión de Verdad y Reconciliación era lo que los unía.
Blanca y el Gringo se fueron a la casa del campo donde debían despedirse, por temas de trabajo Blanca se iría de viaje con Juan Luís, al regreso de uno de lo viajes del esposo este sorprendió a su pareja con el Gringo lo peor de todo es que estaba presente en la escena Jorge Ignacio.
Así fue como empezó la guerra Juan Luís abandonó a su esposa llevándose a jorge Ignacio con él se fueron a Nueva York. Así las mujeres de San Damián: Trinidad, Honoria y Blanca se quedaron solas.
Cuando partió su marido ella sintió como se moría una parte de si misma ya que había perdido a su hijo upo así que nunca sería la misma
Mientras Blanca trata de superar su enfermedad Jorge Ignacio solo le envía una postal muy desabrida, para él fue muy traumático lo que vivió.
Entre el dolor Blanca decide irse a el campo con Trinidad y Honoria. Para Sofía era extraño lo decidido por su amiga, sin embargo lo termina por asimilar.
Blanca embaló todo, se deshizo de la mayoría de sus cosas, hace tres paquetes: Pía, Sofía y Victoria. A Juana le deja solo una cosa pero sólida, un reloj de oro. Todos sus collares, anillos, pulseras y colgajos son para Victoria. Pía calza lo mismo que su hermana y le deja sus zapatos y tacos. Lo más casual y ancho para Sofía.
La ropa dejada por Jorge Ignacio se la regala a Bernardo y un gran abrigo azul marino y sobrio para la señora Yolanda, madre de Victoria.
Esta mujer delgada y rubia solo entre cerros y modesta esta feliz, junto a su Trinidad pero esta asustada no sabe como se formará su hija ni quien le enseñará a hablar algo tan simple que Blanca ya no puede hacer.
Durante una visita de a Blanca, Victoria le cuenta la real historia entre el Gringo y ella.
Victoria estuvo en prisión varias veces la tiraban a un calabozo donde había un hombre detenido. Victoria estaba tirada en el suelo golpeada y violada fue cuando el Gringo le ayudo y le dio una mano, para ella fue vital encontrar a alguien con tanto amor y coraje como para ayudarle y limpiarle las heridas con la lengua.
Victoria sentía amor por el Gringo, sin embargo cuando Blanca y el Gringo fueron presentados Victoria entendió de inmediato que ellos eran como una pareja de cuentos de hadas.
Victoria sentía que debía ayudar a su amiga y para eso le dio un paquete, era insulina para que se suicidara pero Blanca guarda la jeringa ya que no es capaz. Aborrece su cobardía.
Comienza nuevamente a zumbar algo en el cerebro de Blanca, se le ha dormido la pierna derecha y el brazo. Trata de comunicarse con Trinidad pero no es posible, Blanca y su soledad.
